Adiós de Andrés Iniesta y cómo hacer que los finales cuenten en el trabajo

Imágenes deportivas de calidad | Getty Images

El juego había terminado. Los aplausos se habían calmado y la gente se había ido a casa. Su trabajo había terminado, ahora puede descansar. Así que se quitó los tacos y se sentó. Alguien se llevó un imagen, y se hizo viral. Andrés Iniesta, uno de los jugadores de fútbol más talentosos y exitosos de su generación, descalzo y solo, en el campo del Camp Nou, el estadio del FC Barcelona —el Barça, como lo llaman los aficionados— después de haber jugado su último partido con el club.

Era una imagen impactante de una industria de la que otros suelen tomar prestadas metáforas: una volcada, apuntar a la cuenta, un jonrón, dejar caer la pelota. Esas imágenes suelen centrarse en los momentos de la actuación: ganar o perder, los fracasos y las remontadas.

El retrato fijo de Iniesta capturó un momento muy diferente y mucho más existencial: el momento en el que lo único que queda cuando la obra, el juego y la serie terminan es una persona en un espacio vacío. Un espacio en el que el pasado es historia y el futuro aún no ha empezado. Es un espacio que todos visitamos, más o menos de buena gana, cada vez más a medida que la vida laboral se alarga y las carreras se fragmentan. Es común que la gente cambie de trabajo más de una docena de veces en sus vidas. Como señalan Lynda Gratton y Andrew Scott en su libro sobre la 100 años de vida, algunos de esos cambios no son movimientos laterales ni escalones hacia arriba. Son cambios profesionales importantes.

Para Iniesta, esa noche marcó uno de esos cambios. Su vida laboral continuará. Habrá un último Mundial, un epílogo profesional en Japón y nuevos capítulos después. Sin embargo, la imagen no solo capturó el final de una temporada. Era el fin de una era.

Iniesta se unió a la academia juvenil del Barça cuando tenía 12 años, se convirtió en profesional allí y se iba 22 años después haber ganado más trofeos que ningún otro jugador de la historia de España. Nunca había jugado en otro club y ayudó a convertir al Barça en uno de esos equipos que hacen que la gente llame al fútbol un juego hermoso.

Fue uno de los pocos jugadores que se ganó aplausos respetuosos en todos los estadios, incluso de los aficionados del oponente, no solo por su elegante estilo de juego sino también por su carácter. Cuando marcó el gol de la victoria de España en la final del Mundial de 2010, se quitó la camiseta y reveló una camiseta con una dedicatoria manuscrita a su amigo y compañero jugador Dani Jarque, que había muerto de un ataque al corazón el año anterior. «Para siempre con nosotros», decía.

Los investigadores llevan mucho tiempo observando que estar al tanto de la mortalidad nos hace participar en actividades más significativas y nos ayuda a encontrar más sentido a nuestro trabajo. Cuando recordamos que nuestro tiempo se acaba, queremos que cuente. La mayoría de los atletas profesionales, como otros que tienen la oportunidad de poner todo su ser en el trabajo, tener la bendición desigual de morir dos veces, como Gianluigi Buffon, también leyenda del fútbol de Iniesta ponerlo. La primera es cuando se retiran del juego que les llenó la vida y les dio una identidad en su juventud. Incluso aquellos que se convierten en leyendas deben vivir el final de su primera vida laboral.

La despedida de Iniesta fue deliberada, emotiva. Las 90 000 personas que asistieron corearon su nombre desde el primer minuto de su último partido y, tras el pitido final, sus compañeros de equipo y la afición lo homenajearon con una larga celebración. Cuando la fiesta terminó, el Barça dejó que se quedara en el estadio vacío. Se sentó en el círculo central del terreno de juego, donde había estado victorioso y derrotado, descansando, reflexionando sobre una larga carrera. Finalmente se fue a la una de la madrugada.

Fue el final más raro y significativo, diferente de los apresurados y sin lugar que marcan, o no marcan, muchas transiciones profesionales. Por eso la imagen capturó la imaginación de la gente, tal vez: lo mostraba todavía, vivo, en el espacio entre dos vidas.

Por eso no podemos ser plenamente humanos en organizaciones que tienen pocos rituales y poco espacio para la quietud, el silencio y la tristeza.

Los becarios tienen un nombre para ese espacio. Lo llaman liminalidad, del latín limen, o umbral. Es un estado mental y un espacio social en el que estamos entre sí. Sea cual sea su línea de trabajo, es fácil sentir en esos momentos de animación suspendida perdido o atrapado. Pero cuando tenemos rituales que nos guían y espacios que abrazarnos, la animación suspendida se convierte en suspensión animada, una pausa embarazada entre el yo viejo y el nuevo.

En un artículo revelador sobre la liminalidad en las carreras contemporáneas, Herminia Ibarra y Otilia Obodaru sostienen que, en el lugar de trabajo moderno, la liminalidad ya no es un estado momentáneo. Es una afección crónica. Siempre estamos, al menos potencialmente, en movimiento. 

Ser dueños de nuestra soledad mientras sentimos nuestro lugar es raro en el trabajo hoy en día. Es mucho más fácil y común sentir nuestra soledad mientras nos esforzamos por encontrar un lugar. Y, sin embargo, estamos solos, al final o en el medio, sugería la imagen de Iniesta. Simplemente no estamos todos tan vivos.

Su despedida es un recordatorio de que es fácil sentirse vivo y tener un lugar cuando el juego comienza, pero a menos que podamos estar igual de vivos y tener algo de espacio, cuando el juego se detenga, entonces no somos atletas sino peones, de la ambición, los incentivos o ambas cosas. Por eso no podemos ser plenamente humanos en organizaciones que tienen pocos rituales y poco espacio para la quietud, el silencio y la tristeza.

En muchos lugares de trabajo, a menudo nos faltan los rituales y los espacios para terminar los proyectos y los mandatos. No hablamos de «sufrir durante un partido», como suelen hacer los jugadores de fútbol cuando describen sus esfuerzos. Recompensamos las emociones activas, como la alegría, la felicidad y el entusiasmo, o incluso la frustración y el enfado, siempre y cuando nos hagan seguir adelante. Reducimos el amor a «ama lo que hace y haz lo que te gusta», pero no hacemos mucho espacio para esas horas o días en los que el amor nos rompe el corazón. Queremos que nuestra pasión se centre en el rendimiento. No queremos que acabe.

Nos cuesta más que nada los finales, con las muertes profesionales y reales. Pero una vida laboral sin finales es como una historia sin signos de puntuación: cuanto más continúa, menos sentido tiene. Si queremos ser más flexibles en el lugar de trabajo, si realmente vamos a ser principiantes perpetuos, entonces tenemos que ser mucho mejores en los finales, y nuestras organizaciones también. El trabajo no puede tener sentido si no podemos honrar los finales y si no nos ofrecen espacios para hacerlo.

El diseñador Jan Chipchase, por ejemplo, dirige campos de descompresión después de proyectos intensos para dar un verdadero significado al término «autopsia». Priya Parker, que asesora a las empresas sobre cómo reunirse de manera más significativa, sugiere rituales que permitan la intimidad pública, como la sesión de clausura del Renaissance Weekend «si estas fueran sus últimas palabras». Los finales profesionales pueden ser exuberantes, como el celebración de despedida por la jubilación del CEO de Net-a-Porter, Mark Sebba, o en serio, como el despegue en helicóptero del presidente de los Estados Unidos hacia lo desconocido. Lo que importa es que un capítulo profesional «no solo se detenga, sino que termine», como dice Parker.

El lema del Barça, «més que un club» («más que un club»), indica que su ambición va más allá de la mera competición. Ganar no basta. El Barça debe ganar con estilo. La temporada pasada, cuando el club ganó la Liga española y la Copa del Rey, la afición del Barça no se conformó, porque el equipo rara vez exhibió el hermoso fútbol del que es sinónimo. Sin embargo, dejaron el desencanto a un lado para despedirse de Iniesta. Una vez acabada la fiesta, mantener el estadio abierto para Iniesta no sirvió de nada práctico. Hizo que el Barça no tuviera beneficios y no lo ganó sin puntos. Pero estaba en consonancia con su espíritu, su estilo. Esa noche, el club perdió a uno de sus mejores jugadores y ganó a sus seguidores un recuerdo imborrable: una imagen de la humanidad cruda que los conecta con los suyos. Ese es el poder de las organizaciones que se toman los finales en serio.