Por qué el amor importa más (y menos) de lo que cree

Entonces, ¿qué tal su día de San Valentín? ¿Yo? Pasé un día contra San Valentín en un bar local con el fantasma de Albert Camus, una crisis existencial y una botella de vino decente. Esto es lo que se nos ocurrió a los cuatro cuando estábamos angustiados.

Ya he dicho antes que nuestra economía parece especialmente bueno en la producción masiva de basura tóxica. Comida que nos desnutre, entretenimiento que nos aburre, «noticias» que no lo son, finanzas que hacen estallar nuestra economía, etcétera. Así que, en algún lugar de la mitad inferior de la botella, me sumergí en los desgastados surcos mentales que probablemente le resulten familiares a cualquiera que haya odiado alguna vez el Día de San Valentín: cómo se trata de una celebración sospechosamente consumista de una pareja cursi y teñida de rosa que existe con el único propósito de vender basura rosa (o azul) desechable difusa (o suave) (o diamantes ensangrentados sobrevalorados). Sonría de manera ganadora, prometa su fe e inicie sesión en los intertubos para proclamar sin aliento: «¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ <3!!»

Lanzar El arte de la guerra agárrame si es necesario, sumergiéndome, póngame los ojos bien abiertos y vísteme con uno de Los chalecos tipo suéter de Rick Santorum si es necesario, pero yo le sugeriría que, cuando se trata de la verdadera prosperidad humana: el verdadero denominador de una vida tremendamente bien vivida es el amor. Y eso no tiene nada que ver con las canciones pop, las comedias románticas o los corazones de caramelo.

Por lo tanto, he aquí algunas cosas que he aprendido a lo largo del camino, gracias a una larga serie de relaciones catastróficamente fallidas, la implosión de oficinas en las esquinas, la vida entre varias ciudades, un par de peleas a puñetazos y largas noches de soledad en el bar. Estas no son las únicas lecciones, ni siquiera las «mejores»; solo algunas de las mías.

Experiencia. Hay muchos tipos de amor. Los griegos distinguían entre agápe, éros, philía y storg. Considere: hace cinco milenios, existía una concepción del amor con más matices que el McLove que nos rodea hoy en día. Sin experimentar las muchas formas de amor (evocarlas el uno en el otro y elevarlas el uno para el otro), probablemente siempre nos sintamos un poco vacíos.

Ley. El amor es un verbo, no (solo) un sentimiento. El amor es invertir, sacrificarse y preocuparse por ello; buscar lo que yo llamaría rentabilidades de orden superior, impulsar la creación de verdadera riqueza humana en los demás (y la reciprocidad en especie). Lo primero sin lo segundo es amar qué Misión Imposible 4 es una gran película: banal, desechable y brillantemente vacía. El amor, por encima de todo, debe vivirse.

Sufrir. El amor se transforma y la transformación duele. Por lo tanto, probablemente no le encante si no puede rendirse a un poco de sufrimiento. No puede me encanta su trabajo si no sufre por el arte y la artesanía que contiene. No puede amar a su pareja si no sufre un poco a veces cuando la ve, como si el acto de verla le recordara la desgarradora fragilidad de la vida. Y apuesto a que no puede amar del todo si no puede desprogramarse del culto a la «cultura» del consumidor, no del todo, y su implacable ciclo de autodesprecio. Tiene que respirar hondo y sumergirse en el arduo viaje de averiguar por qué está realmente aquí, quién es y por qué es importante.

Lo digo en serio. Erich Fromm, tras toda una vida indagando sobre el significado de la vida, llegó a la famosa conclusión: «El amor es la única respuesta sensata y sensata a la cuestión de la existencia humana». A lo que Woody Allen respondió con picardía: «El amor es la respuesta, pero mientras espera la respuesta, el sexo plantea algunas preguntas bastante buenas».

Claro, es posible entretenerse durante mucho, mucho tiempo con el dinero, el poder, la fama, los juguetes y otros tipos de diversión y juegos que hemos utilizado para producir la institución de una economía de consumo. Pero el amor no es una mercancía. El amor es la idea más desordenada, singular, menos intercambiable y transformadora que nuestra especie haya inventado hasta ahora. A diferencia de las cosas monótonas y que provocan bostezos que nos ofrecen nuestras instituciones, el amor no se puede comprar en la estantería en un paquete de doce unidades bien empaquetado.

Pero puede, si tiene mucha suerte, merecerse. Así que no lo enfrente. Al final del día, y especialmente en la parte sorprendentemente corta de la vida, no existe nada que sustituya a lo real. Y no hay mejor manera de perderse la verdad que contarse pequeñas mentiras piadosas al respecto. Así que me encanta su pareja. Me encantan sus amigos. Me encanta su familia. Me encanta su vida. Me encanta su trabajo.

A pesar de nuestros intentos de trivializarlo, comercializarlo y quitarle su significado, el amor sigue teniendo un significado peligroso e incandescente. Si bien podemos tratar de reducirlo a un cuasilujo hecho en masa que compramos a crédito una vez al año, obedientemente, en forma de chocolates, flores y cenas, sigue siendo vital. Si bien podemos intentar convertirla en una opción (una opción más para elegir de la estantería, según prefiera la etiqueta roja o la azul), sigue siendo necesaria. Y hay que evocarla y crearla, nutrirla y renovarla, cultivarla y cultivarla, porque sin ella, la vida es poco más que sonambulismo.

Quizás nuestras celebraciones del «amor» estén tan a menudo teñidas de una desesperación silenciosa porque lo que realmente perseguimos es una caricatura del amor. Y tal vez al volver a dibujar esa caricatura sin cesar, nosotros mismos disminuimos, poco a poco; como si sintiéramos que no pertenecemos del todo al mundo humano, pero no podemos entender muy bien por qué.

Ninguno de nosotros pertenece a este lugar. Pero estamos aquí. Y no hay tiempo suficiente. Deje de decir tonterías. Con amor.