James Patterson

James Patterson es uno de los escritores de ficción más prolíficos y populares del mundo, gracias a un estilo trepidante y una obra que abarca todos los géneros, su colaboración (¡por fax!) con coautores y el conocimiento del marketing que adquirió como ejecutivo de publicidad. ¿Cómo le va bien un contrato de cuatro años y 26 libros sin «estrés cero»? Pensando de manera eficiente pero creativa y confiando en su instinto. Entrevistado por Alison Beard

Fotografía: Brian Smith

HBR: Colabora con coautores en la mayoría de sus novelas. Explique cómo funciona.

Patterson: No es muy innovador: se ha hecho mucho. El negocio de los periódicos, el negocio del cine, están llenos de equipos. Mucho arte lo hacían equipos, muchas catedrales… Escribiré un esquema detallado, unas 70 páginas, muy detallado, claro y centrado. El coautor escribirá el primer borrador y veré la obra cada pocas semanas. Haré de dos a siete borradores más. Es muy fácil trabajar conmigo. No hago muchas tonterías quisquillosas. El trabajo paga bien. Le gusta a todo el mundo. Nadie se da por vencido.

¿Parece que es más jefe que colega?

Creo que es una combinación. Recuerdo que en J. Walter Thompson había un ambiente bastante universitario, pero se entendió que no nos uníamos a usted, usted se unía a nosotros. Creo que es lo mismo. Se unen a mí. No me gusta usar la palabra «jefe», aunque no creo que sea inexacta, porque creo un entorno que es mucho más fácil que los que la mayoría de la gente tiene que afrontar cuando escribe para revistas, periódicos y editoriales. Y, como he dicho, nadie se va.

Algunas personas piensan que la forma en que escribe y comercializa libros ha revolucionado la industria editorial.

No fui a la Escuela de Negocios de Harvard. No he hecho ningún curso de negocios. No he hecho ningún curso de marketing. Pero soluciono problemas de forma creativa. A menudo esas dos cosas, la creativa y la analítica, no existen en el mismo cuerpo, por lo que no hay suficientes de esas personas en los negocios. Pero creo que tienen que ocupar un lugar muy importante en las empresas. Probablemente esa sea la razón principal de mi éxito. Soy muy creativo: tengo 500 páginas de ideas para libros. No podría hacerlas todas yo mismo. Y tengo coautores, ninguno de los cuales había tenido mucho éxito en resolver el problema de escribir una novela que (a) se publicara y (b) tuviera éxito, ya fueran excelentes críticas o la lista de los más vendidos.

Uno de sus editores lo describió como de tripa de oro. ¿Cómo lo desarrolló?

He sido de clase media baja, he sido de clase media, he sido acomodado. He vivido en el sur, he vivido en el noreste. He vivido con todo tipo de personas. Así que he estado por aquí. También es lo del hemisferio derecho y el hemisferio izquierdo. Durante mucho tiempo hemos premiado en exceso la capacidad de retener la información, de escupir los teoremas de otras personas y no hemos prestado tanta atención a la capacidad de innovar y ser imaginativos. Tengo la habilidad de soñar cosas, pero también de dar un paso atrás y preguntar: ¿A alguien le importa? ¿A alguien le va a interesar esto? ¿Me interesa como lector? ¿Le interesaría a mi madre? ¿Mis hermanas? ¿Un tío sentado en una terminal de tren? En parte es la experiencia publicitaria, que lo obliga a pensar en cómo reaccionará la gente. Pero creo que entré en ese negocio con un instinto que funcionaba bastante bien. Solo tengo una idea de lo que se va a quedar pegado a la pared, lo que va a mover a la gente. Recuerdo a un colega sureño, muy gracioso, que dijo: «Si Patterson dice que un saltamontes puede tirar de un arado, enganche a ese cabrón».

Tiene muchos proyectos en marcha a la vez. ¿Cómo se mantiene tan productivo?

Para mí es muy fácil realizar múltiples tareas. Puedo ir a otra mesa y centrarme en algo nuevo y ponerme manos a la obra. No sé exactamente por qué. Creo que lo hacía de niño. Creo que lo he hecho toda mi vida. Si va a mi oficina ahora mismo, verá pilas y montones de manuscritos. El día será una combinación de escritura, reescritura, bosquejos, diferentes voces. Son todas las cosas que quiero escribir, así es más fácil. Si se encuentra en una situación en la que le gustan dos tareas y odia tres, es difícil ir y venir. Pero siempre hago lo que quiero hacer. Nunca estoy en una posición en la que tenga que entrevistar a James Patterson aunque no quiera entrevistar a James Patterson.

Hábleme de su transición de publicista a autor.

La verdad es que no tenía diseños en una gran carrera publicitaria. Estaba con una mujer y ella desarrolló un tumor cerebral. Estuve con ella siete años y dos años y medio estuvo muy enferma. Cuando murió fue totalmente desgarrador. No podría hacer nada. No podría escribir libros. Me dediqué a la publicidad. Yo tampoco quería hacer eso, pero no tenía otro lugar adonde ir. Así que fue un accidente. Al final empecé a escribir y, unos años después, dije: «Quiero intentar escribir un superventas». Había aprendido mis puntos fuertes como escritor: el ritmo y la escritura en primera persona. Ahí es donde Llegó una araña viene de.

Pero antes de eso, su primera novela ganó un prestigioso premio de escritura de misterio.

Tras ser rechazado por 31 editores.

¿Cómo ha afrontado el rechazo?

Ocurrió con bastante rapidez, así que no fue tan doloroso como podría haber sido, y algunas de las cartas eran muy bonitas. Así que simplemente dice: «A alguien le gustó. Tal vez alguien lo publique».

Ha recibido críticas por su estilo comercial.

Ha sido una cosa de altibajos. Al principio las críticas eran positivas en un 95%. A medida que me hago popular, se han hecho más una mezcla, y hay un par de personas a las que no les gusta lo que hago. Pero creo que todos mis libros están al nivel de películas o programas de televisión bastante buenos. Después de leer Ulises, Sabía que no podía escribir nada tan bueno. No lo tengo dentro. Además, el público intelectual no me interesaba. A veces sueño con escribir algo más serio. Pero aunque escribiera un libro estupendo, creo que seguiría teniendo una división de 50 a 50 de la crítica. Así que esa es una de las reservas: algunas personas me golpean sin importar lo que haga.

¿Cómo convenció a los editores de que fueran más creativos a la hora de comercializar sus libros?

Fue un proceso muy rápido. Con Llegó una araña, Le dije: «¿Por qué no considera la televisión?» Y ellos dijeron rotundamente: «No hacemos eso». Así que creé un anuncio de 2000 dólares, muy económico. Y lo devolví y dijeron: «Oh, eso nos gusta». Y eso fue todo.

¿Y siguieron su consejo a partir de entonces?

Bueno, ahora sí. Al principio era un dar y recibir. Siempre hay escepticismo. Pero mi instinto es muy acertado. Y la gente que trabaja conmigo se da cuenta de ello a regañadientes.

¿Era arriesgado desviarse de los misterios?

Mi tendencia en cualquier negocio —la publicación, la publicidad, Hollywood— es cuestionar seriamente las reglas. Las reglas de la publicación eran: no se hacen anuncios de televisión, no se cruzan géneros, no se publican dos libros en un año. Y dije: «No sé si eso tiene sentido». Los editores me veían como un escritor de misterio. Pero me pareció que la conexión que tenía con la gente venía de escribir libros que son difíciles de dejar, que hacen que se involucre emocionalmente con el personaje principal. Así que podría escribir una novela romántica o algo histórico.

No puedo evitar preguntarle sobre la tecnología y la llegada del libro electrónico y lo que cree que eso significa para la publicación.

A corto plazo, lo bueno es que la gente realmente puede actuar según sus impulsos. Si se entera de un libro, puede pedirlo al instante. Y ahora a muchos niños les encanta leer en las pantallas. Lo peor es que nadie ha pensado en lo que va a pasar si no hay librerías. Eso no puede estar bien.

¿Ha cambiado algo en la forma en que aborda el contenido?

He pensado en algún contenido más corto, pero en realidad no he hecho nada. Tenderé a no entrar en cosas en las que no haya un hábito establecido o un hábito que creo que se pueda establecer fácilmente.

¿Es cierto que todavía no usa un ordenador?

Uso un poco el iPad, pero eso es todo. Envié un correo electrónico una vez. Recibo faxes. Tengo una asistente estupenda y me localizará si algo es importante. Me da algo que esperar con ansias. Me convertiré en un aficionado a la tecnología en mi época.