Azul de cuello azul con cuello de caballo

T Los únicos collares de caballo que ve hoy en día cuelgan de viejas estacas oxidadas en los graneros. Es probable que algunos residan en museos de Occidente; el resto, sin usar, lo han tirado a la basura. Como los caballos ya no trabajan en la granja, los granjeros no necesitan collares para caballos. ¿Qué pasará con los obreros cuando los robots se hagan cargo de sus trabajos? ¿No quedará nada más que ropa vieja en una estaca y algunos recuerdos guardados en los museos de la era industrial? El autor de este artículo puede ser fantasioso en su recreación de la historia, pero las preguntas que plantea son serias y muy reales.

El viejo MacDonald tenía una granja y algunos caballos de batalla, y estaba muy preocupado por su apetito. Trabajando o no, consumían 25 libras de pienso al día, incluidos el Día de Acción de Gracias, Navidad y Semana Santa. Cuando su belga se enfermó, MacDonald tuvo que llamar al veterinario; y cuando el caballo llegó a la vejez, MacDonald, un buen granjero, tuvo que llevarlo a pastar, donde podía simplemente pasar el rato, comiendo. Ninguno de los granjeros de la casa de MacDonald estaba contento con este acuerdo de seguridad desde la cuna hasta la tumba.

En algún momento de 1905, un grupo de granjeros se reunió al amanecer en medio de un campo de trigo junto a un caballo de batalla enfermo de MacDonald. Tumbado de lado y agachando la cabeza, el pobrecito intentó levantar su casco de una tonelada. El granjero Wheatseed preguntó a MacDonald qué le había pasado al caballo. MacDonald no sabía qué había provocado el colapso de su gran belga de confianza, pero dijo que el caballo llevaba algún tiempo fallando. MacDonald sacudió la cabeza y dijo que no estaba seguro de si debía seguir dando de comer al vagabundo o simplemente dispararle. El granjero Pitchfork sugirió que se quitaran el collar y el arnés. «Lo necesitará para sus otros caballos, a menos que decida cambiarlos por mulas, ya que comen menos».

La reunión en el campo de trigo resultó ser un buen momento para que todos los granjeros se unieran a la hora de deplorar el coste de dar de comer a los malditos caballos y mulas. A veces, se lamentaban, los caballos no hacían más que quedarse en los establos todo el día comiendo esa hermosa avena, centeno, salvado y heno, con un valor de 25 libras. «Se necesitan unos tres acres de pasto para alimentar a cada caballo de batalla durante un año», dijo el granjero Hoedown. Y esta superficie la tiene que trabajar el granjero, observó Wheatseed, un hombre pensante entre los granjeros: «Puede que el caballo se coma el pasto, pero no puede plantar ni cosechar la avena. Así que acabamos trabajando para él». Pitchfork, Hoedown y MacDonald asintieron con la cabeza en señal de acuerdo.

Preguntándose qué hacer con el caballo, el grupo siguió de pie alrededor del belga afectado, que miraba al cielo con el único ojo expuesto. De vez en cuando, Pitchfork o Hoedown sugerían cosas como: «Llame a uno de sus otros belgas para ver si puede detenerlo».

Como tantos otros antes, la conversación terminó con el viejo Wheatseed diciendo lo maravilloso que sería que tuvieran una máquina como la máquina de vapor en el aserradero para hacer el trabajo de estas molestas criaturas. «Podríamos ejecutarlo cuando lo necesitemos, apagarlo cuando acabe el trabajo y no preocuparnos siempre por estas malditas bestias». Mientras los buitres comenzaban a dar vueltas sobre el animal afectado, Hoedown —con la pata apoyada ahora en la rabadilla del belga y con el sombrero puesto sobre sus ojos para bloquear el sol— lanzó una oración de granjero: «Querido Señor, envíenos a John Deere a inventar un tractor que nos libere de estos viejos y hambrientos quemadores de heno».

El Señor escuchaba y el tractor de John Deere resultó ser más de lo que Hoedown soñaba. Recuerde que desde la invención del collar de caballo unos 1200 años antes, el caballo había sido la principal fuente de energía en la granja. (Antes de esa época, los granjeros habían intentado poner un yugo de buey a los caballos, pero no funcionó porque bloqueaba los principales vasos sanguíneos y ahogaba a los caballos). El caballo había servido bien, pero MacDonald y sus amigos vivían ahora en la era de los motores de vapor y de combustión interna. En comparación con lo que estaban empezando a hacer estas nuevas máquinas, en 1910 los 26 millones de caballos de las granjas estadounidenses tenían un aspecto menos atractivo cada día.

Cuando John Deere se enteró de la oración de Hoedown y produjo el primer tractor agrícola comercial alrededor de 1910, el número de caballos y granjas empezó a caer más rápido de lo que los tractores podían salir de las líneas de montaje. El número de granjas disminuyó de 6,4 millones en 1910 a 2,3 millones en 1979, mientras que la población de tractores pasó de 1000 a unos 4,5 millones. Estos tractores hacen 3 veces el trabajo que 26 millones de caballos.

Mientras la alegría y la celebración por la solución del problema de los caballos aún cantaban en los corazones de los granjeros, los ingenieros de tractores estaban teniendo sus propias dificultades. Los impredecibles, indisciplinados, poco mecánicos y amantes de la diversión que trabajaban en la línea de montaje de tractores presentaban problemas. No solo necesitaban comer con regularidad y tener ropa y refugio adecuados, sino que también mostraban un apetito cada vez mayor por el tiempo libre para ver la televisión, perder el tiempo con los coches, las autocaravanas, las motos de nieve, los equipos de música, los barcos, los aparejos de pesca, las bolas de boliche, el equipo de caza, etc.

En 1981, un grupo de ingenieros estaba alrededor de un chasis parcialmente montado en la planta de ensamblaje de Ford en Mahwah, Nueva Jersey. El coche no tenía puertas y su interior estaba sin terminar. La planta había cerrado y los ingenieros formaban parte de un grupo de trabajo de la empresa que intentaba averiguar cómo reabrir la planta de forma rentable.

Fue el ingeniero Rod Piston, con el pie en alto en el maletero del coche desmontado, quien dijo por primera vez que el problema de fabricar coches y tractores eran los obreros. «Simplemente no son confiables», dijo. «Se enferman con regularidad y nunca se puede estar seguro de si llegarán el viernes o el lunes. Incluso si se presentan, van a fumar en el baño o a tomar un café o comer y siempre tardan más del que deberían. Además, estos obreros necesitan comer todos los días del año y necesitan ropa y casa, lo que significa que exigen más salarios y prestaciones de salud, asistencia social y pensión, y todo eso de la seguridad social continúa tanto si producen como si no».

Axel Gear, un ingeniero industrial, estuvo de acuerdo sombríamente. «Es imposible fabricar coches o tractores y pagar 15 dólares la hora con todas esas ventajas». Dejando correr sus pensamientos, reflexionó: «Hemos progresado mucho en la reducción de personal en esta línea. En 1930, se necesitaron unas 400 horas-hombre de mano de obra para armar un automóvil. Solo se necesitan unos 115 para hacerlo en 1981. Pero ahora tenemos que eliminar por completo la comida, la ropa, el alquiler y las prestaciones para poder continuar con nuestro negocio de fabricar coches».

El ingeniero jefe Bolthead se conmovió por lo que oyó. Miró la línea fija con sus coches desensamblados y dijo: «Si pudiéramos hacer funcionar esta línea solo con robots, podríamos ganar dinero aquí». (La empresa había hecho un pedido de robots por seis millones de dólares para sus plantas de ensamblaje de Detroit y Wilmington). «Ahora se puede comprar un robot por unos 40 000 dólares. Repartidos a lo largo de ocho años de vida, son unos 4,80 dólares la hora. Podemos gestionarlos solo cuando lo necesitamos y no tendremos que preocuparnos por las tarifas, las prestaciones, las bajas por enfermedad, las pensiones y la Cruz Azul». Ahora estaba muy entusiasmado. «Los robots no cumplen los requisitos de antigüedad, ¿verdad?»

Axel Gear le aseguró: «No, no lo están. Pero, ¿qué pasa con todas las personas que van a ser despedidas?»

Bolthead respondió: «Mire, los robots no comen, no salen los viernes, no sufren resaca los lunes. En lo que respecta a la eliminación de estos puestos de trabajo, puede analizarlo así: no es ni un acto antisindical ni antihumano, porque este trabajo es deplorado universalmente por ser monótono, aburrido, sin sentido, repetitivo, tonto y poco saludable. Recuerde a Charlie Chaplin en Tiempos modernos? Ahora podemos acabar con toda esa estupidez. Desde el punto de vista de la ingeniería, debemos recordar que todos nuestros esfuerzos por lograr una fábrica eficiente se han centrado en eliminar a estas personas impredecibles, inciertas, exigentes e ineficientes».

Axel Gear dijo: «Sí, lo que necesitamos son máquinas; siempre llegan a tiempo y no almuerzan. Tal vez necesiten algún mantenimiento de vez en cuando, pero una vez transcurridos 10 años de amortización, puede enviarlos a la chatarrería sin pensión, sin atención médica ni seguridad social. Las máquinas son claramente superiores». Su voz se elevó hasta un crescendo. Bolthead irrumpió: «Tómelo con calma, Axel. Se está dejando llevar».

Dio la casualidad de que Rod Piston era hijo de un viejo granjero que había soñado con una granja sin caballos y lo había visto todo hecho realidad. «Cuando era niño», dijo Piston, «vi cómo el tractor sustituía al caballo en la granja de mi padre. Puede que estemos a punto de hacer lo mismo en la fabricación. Es esta nueva tecnología de microcircuitos barata la que hace que todo sea posible. En fin, tenemos que hacerlo o los japoneses nos sacarán de este negocio por completo. Si la tendencia actual continúa, las cosas más baratas de Japón llevarán el sello «Fabricado en EE. UU.»

Axel Gear intentó tranquilizar a Piston. «Míralo de esta manera», dijo. «Hay un clamor generalizado en el país por aumentar la productividad. Ahora, se dará cuenta de que cada vez que surge este problema de productividad, casi inevitablemente termina con el sector manufacturero como problema». Gear quería saber si a los demás les parecía extraño: «Solo alrededor de un tercio de los 100 millones de personas que trabajamos nos dedicamos a la fabricación. ¿Qué hay de la productividad del resto de nosotros que trabajamos en cosas llamadas servicios, comunicaciones o profesiones?»

Bolthead recordó al grupo que su padre era maquinista y, al igual que sus amigos, tradicionalmente se resistía a aumentar la producción porque era una forma segura de salir del trabajo. Así que lo único que la industria podía hacer era mecanizar y automatizar las fábricas.

Axel Gear observó: «Para resolver el problema económico de la competencia extranjera, tenemos que desplazar a los humanos con robots. Podríamos tener más tiempo libre compartiendo los trabajos que quedan. Esto nos daría más tiempo para divertirnos y jugar. O los obreros podrían comprar sus propios robots y los robots trabajarían para ellos. Algo así como un medallón de taxi de Nueva York».

«Mire, así es como podría ser», dijo Piston. «General Motors despide a un cuello azul, BC. Compra un robot y se lo alquila a Buick para soldar los marcos de las puertas. Buick paga al propietario del robot una tarifa por pieza por la producción del robot. BC mantiene el robot yendo a la planta entre turnos para mantenerlo engrasado, aceite, chavetas y almohadillas de fieltro y para asegurarse de que no lo han maltratado. Para comprar el robot, los obreros despedidos podrían utilizar la totalidad o parte de su indemnización por despido u obtener un préstamo a bajo interés de la Administración de Pequeñas Empresas. Esta podría ser una buena solución para los desempleados. Parafraseando a una reina francesa: «Si no tienen trabajo, que sean dueños de un robot».

Gear está de acuerdo. «Esto podría resultar ventajoso para los empleados», dijo. «No tendrían que mantener un ejército de robots cuando no los necesitaran, durante los cambios de modelo, los despidos, etc. Durante los cierres o despidos de la planta, mientras esperaba a que el antiguo local volviera a abrir, un Columbia Británica podía alquilar el robot a otro empleador por día o por semana».

Bolthead volvió a entusiasmarse. «Mire, a medida que los propietarios aprendan a reprogramar sus propios robots, podría surgir un espíritu completamente nuevo de libre empresa y emprendimiento; por ejemplo, programar el robot para que pudiera alquilarlo a un cobrador de peajes de puentes que necesitaba una noche libre para la final de la liga de bolos. O el robot podría cortar el césped del vecino, inspeccionar el equipaje en los aeropuertos o llevar a la gente a recorrer los museos».

A estas alturas, Gear prácticamente estaba saltando arriba y abajo de emoción. «Ningún robot», dijo, «estaría programado para andar por ahí con la esposa de un vecino o recoger duraznos de su melocotonero. Lo que tendríamos es un cuerpo de inspectores de robots que pudieran comprobar la programación para asegurarse de que los robots solo realizarían trabajos aburridos y monótonos y no se pondrían a perder el tiempo con la ingeniería industrial o la gestión de plantas, cosas así».

Piston dijo: «Mire, tendremos que mantener esos robots en su lugar antes de que tengamos otro grupo arrogante en nuestras manos».

En ese momento, Peter President y Sam Senior, que estaban en una pasarela por encima del taller, hicieron una pausa para inspeccionar la planta cerrada y se inclinaron por encima de la barandilla.

«¿Cree que esos tipos de ahí abajo realmente valen la pena lo que les pagamos?» preguntó Sam. «Llevan horas dando vueltas hablando».